Uma mãe é uma mãe...é uma mãe...

Como não me lembrar dela? Pequena e frágil. Muito frágil. De cabelos nunca tingidos, mamãe tinha o rosto emoldurado por uma auréola branca aveludada. Sorria pouco e de forma discreta. Observava o entorno com acuidade. Nada escapava ao seu olhar atento, mas jamais elevava a voz mesmo ao nos repreender. Era uma presença doce e silenciosa e isso propiciou a mim e aos meus irmãos uma infância tranquila. Havia uma ternura constante em seus atos e em seu olhar e foi isso que primeiro me revelou o que era o amor. Ela nos amou muito, muito. E nós a ela.

 Nunca a conheci com saúde. Ela sofria de megaesôfago, resultante da picada de um inseto cruel, o “barbeiro”, quando criança. E os sintomas da doença só se desenvolvem muito tempo depois. E foi o que aconteceu. Eles surgiram logo após o meu nascimento, quando, então, não mais pôde ingerir alimentos sólidos. Os tratamentos e as cirurgias se mostraram ineficazes. Uma doença incurável à época, nos disseram os médicos. Hoje, não sei.

E por se alimentar apenas de líquidos, manteve sempre o corpinho esguio de menina; a pele, porém, se ressentiu e as rugas pouco a pouco foram redesenhando seu rosto, que envelheceu e que agora relembramos pelas fotos. Mas mamãe não reclamava, enfrentava a falta de saúde com resignação e coragem, dizendo sempre aos médicos: “Eu preciso viver para educar minha filha”. Eu era a filha caçula e, por isso, a sua preocupação maior.

O seu desejo se tornou realidade e mamãe viveu por muitos anos mais, e não só nos educou a todos como conheceu também todos os netos.

Quando se aproxima o mês de maio e os shoppings se enfeitam buscando despertar nos filhos quase que uma obrigação de presentear as mães nessa data, e para vender mais, é claro, eu me lembro de minha mãe e de sua lógica ao dizer” Eu não quero presente nesse dia, eu quero vocês presentes o ano inteiro”.

Mas será que não é com isso mesmo que todas as mães sonham? E será mesmo que os filhos não sabem disso?