A despedida de Cony

Logo pela manhã, neste sábado de sol, uma notícia se espalhou pela casa ao som da TV ligada. Carlos Heitor Cony se fora. Sua voz não mais seria ouvida pela CBN. Apenas seus textos resistirão ao tempo e à sua ausência física. Aos 91 anos de idade e de uma vida literária, jornalística e política muito produtiva, ele deixa os leitores, os amigos e a família.

Cony foi um dos meus cronistas preferidos. Transformou muitos dos fatos da vida cotidiana em prosa poética, como quando relatou, em uma curta crônica, a sofrida perda de Mila, sua cachorrinha tão amada que o acompanhara por 13 anos. Não tenho mais a crônica, mas me lembro da imagem final quando ele a leva já sem vida nos braços como um bebê, o seu bebê, para depositá-la sobre as ondas do mar, seu novo e definitivo lar. E as ondas não apenas levaram Mila, mas também uma parte de si.

E o cronista Cony retoma anos depois essa cara lembrança da relação afetiva entre o homem e o cão, entre Mila e ele, no Prefácio da obra Cão como nós do poeta português Manuel Alegre que ali registra a perda de Kurika, “um épagneul bretão de manchas castanhas” que acompanhava seu dono à praia, às caçadas e pescarias e que, mesmo após sua morte parecia ali permanecer. E diz o poeta sobre Kurika:

“Sei que andas por aí, ouço os teus passos em certas noites, quando me esqueço e fecho as portas começas a raspar devagarinho, às vezes rosnas, posso jurar que já te ouvi a uivar, cá em casa dizem que é o vento, eu sei que és tu, os cães também regressam, sei muito bem que andas por aí.”

E o Prefácio de Carlos Heitor Cony, para Cão como nós, assim se inicia:

“Ora, direis, um cão é um cão para sempre será um cão, nunca será como nós. Mas podemos dividir a humanidade entre aqueles que amam os cães e os entendem, e aqueles que não amam cães. Para entendê-los, é preciso amá-los, como no caso de Olavo Bilac no soneto dedicado às estrelas “amai para entendê-las”.

E depois de comentar a obra de Manuel Alegre, e os fortes elos que uniam o poeta a seu cão, o cronista expõe o intenso carinho que dedicou à Mila, e como ela preencheu os vazios de seu entorno e, assim, deu sentido ao seu existir.

“Tal como Manuel Alegre, também fui seduzido pelo amor que Mila me ofereceu durante 13 anos, fazendo-me um novo homem, encarando a vida de forma menos amarga. Eu não a escolhi. Ela é que me escolheu como dono, dono da chuva, do vento, do sol e da vida. Acima de tudo dono dela. No território da emoção absoluta, ela entendia minhas palavras e meu silêncio, fazia-se entender pelo olhar, pela expressão corporal, pelo suspiro que dava quando lhe fazia a vontade de carinho e atenção.”

E assim finaliza seu Prefácio:

“Com a intensidade de um poeta que manipula instantes, Manuel Alegre relembra Kurika em diversos flashes que formam o patrimônio afetivo de quem é dono de um cão e, de certa forma, se torna servo do cão. Dispensando palavras e gestos, os dois - cão e dono - se entendem principalmente naquilo que não se sabe dizer".

Este é Cony. Aquele que se refugiava no ninho das palavras para através delas, com amor ou furor, revelar tudo o que via e sentia do mundo.